{205} La Voz de Federico

Qué pena que el archivo de palabra española
no captase en su cera la voz única.
Cuando todos nosotros sus amigos testigos
terminemos de morirnos,
con nosotros el timbre inolvidable,
sus inflexiones se desvanecerán.
Desvanecer, tremendo destino de lo humano,
y esta vez sin siquiera el engaño piadoso
del habla en noria atada
que gira y gira y gira desgastándose.
Como esa luz de estrella
que estamos contemplando y ya no existe.
Tan sólo su pianillo
cascabelero,fresco,exacto,ritmo puro,
nos sonoriza la memoria suya.
Y,sí,yo le estoy viendo,
acercándose,todo luz,sonrisa
-triste sonrisa alegre,luz morena-.
Y le veo sentado
echando atrás por encima del hombro
-golpecito del dedo-
la ceniza del pitillo.


Pero es su voz, su voz la que me llega,
la que en mi oído vive,
su voz como encuevada suavemente ronca,
de un tono pardo único
y su recitación -música y gesto-
y sus ondeadas,íntimas carcajadas
-ejé,ejé,ejé-
celebrando sus anécdotas,
verdades milagrosas de lo increíble.
El día en que se invente, si se llega a inventar
la poesía de palabra-ruido,
la música concreta del idioma,
podremos remedar su voz y su metal oscuro.


Háblame,Federico. Tantas noches
sueño que no has muerto,
que escondido vivías y estamos en Granada,
una maravillosa Granada distinta, tuya y mía,
y otra vez o la misma somos jóvenes
y nos contamos cosas, proyectos,dichos,versos.
Y tu voz suena y eres tú,gracias a ella.
¿Quién,ni en mundo de sueños podría falsificarla?
Tu voz que me habla siempre, que me llama,
tu voz, sí, tu voz llamando,
tu voz clamando......