Una Plaza de Camilo José Cela

Nací hace ya muchos años-lo menos cincuenta y cinco-
en un pueblo perdido en la provincia de Badajoz;el pueblo estaba
a una o dos leguas de Almendralejo, agachado sobre una carretera
lisa y larga como un día sin pan...

Era un pueblo caliente y soleado,bastante rico en olivos y guarros,
con las casas pintadas tan blancas,que aún me duele la vista al
recordarlas,con una plaza toda de losas,con una hermosa fuente de
tres caños,en medio de la plaza.Hacía ya varios años,cuando del pueblo salí, que no manaba agua de las bocas y,sin embargo,¡qué
airosa!, ¡qué elegante!, nos parecía a todos la fuente con su remate
figurando un niño desnudo,con su bañera,toda rizada al borde,como
las conchas de los romeros.
En la plaza estaba el Ayuntamiento,que era grande y cuadrado,como un
cajón de tabaco,con una torre en medio y en la torre un reloj.


1950. Textos de Camilo-José Cela